Le travail

Le mot travail ne désigne pas une seule chose, et la plupart des copies faibles échouent parce qu'elles en discutent trois à la fois sans le savoir. On rappelle souvent son étymologie latine supposée, tripalium, un instrument de contention à trois pieux : l'hypothèse est discutée par les linguistes, mais elle dit bien le premier sens, celui de la peine. En ce sens, travailler c'est subir un effort contraint, et la tradition biblique comme la tradition grecque y voient un malheur : l'homme gagne son pain à la sueur de son front, et le citoyen libre d'Athènes laisse aux esclaves les arts serviles.

Ces trois sens ne se recouvrent pas. Un sportif de haut niveau souffre sans produire d'objet ; un bénévole produit sans être payé ; un rentier perçoit un revenu sans travailler. Le sujet « Ne travaille-t-on que pour vivre ? », tombé en 2025, change entièrement de portée selon qu'on entend par travail la peine subie pour survivre, la production d'un monde durable ou l'emploi salarié. Le premier geste d'une introduction réussie est donc de nommer les trois sens et de dire lequel on retient.

1 / 6

Aristote sépare la poièsis, production dont la fin est un objet extérieur à celui qui l'accomplit, et la praxis, action qui a sa fin en elle-même : « la production a une fin autre qu'elle-même, il n'en saurait être ainsi pour l'action ». Le menuisier cesse d'agir quand la table est faite, et son activité se juge au résultat ; celui qui délibère ou qui agit justement ne produit rien, et son activité se juge en elle-même. De là la hiérarchie antique : les arts serviles, tournés vers l'utile, valent moins que les activités libérales, qui ne servent à rien d'autre qu'à l'excellence humaine.

Hannah Arendt reprend la distinction et la triple. Le travail (labor) correspond au processus biologique du corps : il produit des biens consommables, se répète indéfiniment et ne laisse rien derrière lui — le pain est mangé, le ménage est à refaire. L'œuvre (work) fabrique des objets durables qui constituent un monde commun : une table, une maison, un code civil survivent à leur auteur. L'action, enfin, est ce que les hommes font entre eux par la parole, et c'est elle seule qui produit de l'histoire.

Cette grille est décisive au bac : sur « L'artiste est-il maître de son travail ? » (2024), elle permet de demander si l'artiste travaille, œuvre, ou agit — et la réponse n'est pas la même dans les trois cas.

2 / 6

La modernité renverse le mépris antique. Chez Hegel, dans la dialectique du maître et du serviteur, c'est celui qui travaille qui finit par accéder à la conscience de soi : « le travail est désir refréné, disparition retardée ». Le maître consomme la chose et la fait disparaître ; le serviteur, lui, doit différer sa jouissance, se plier à la résistance de la matière, et ce détour l'éduque. En façonnant le bois, il retrouve dans l'objet fini sa propre pensée devenue visible : le travail est le miroir où l'homme se découvre libre.

Marx radicalise : ce qui distingue l'architecte de l'abeille, c'est qu'il a construit la cellule dans sa tête avant de la construire dans la ruche. Le travail humain est donc essentiellement un projet, une conscience qui anticipe. Kant l'avait déjà dit autrement : « l'homme est le seul animal qui soit voué au travail », et l'éducation consiste précisément à apprendre à un enfant à faire ce qui coûte.

Mais cette valorisation a ses adversaires. Sénèque objecte que l'homme occupé n'a jamais le temps de vivre : le negotium, la négation du loisir, dévore l'existence qu'il prétend assurer. Nietzsche, dans Aurore, va plus loin : si nos sociétés glorifient le travail du matin au soir, c'est qu'elles ont compris qu'il « use la force nerveuse » et empêche de penser — « c'est là la meilleure police ».

3 / 6

Adam Smith avait montré que la division des tâches multiplie la productivité : dix ouvriers spécialisés fabriquent des dizaines de milliers d'épingles par jour là où un seul en produirait à peine quelques-unes. Mais le même Smith reconnaît, au livre V, que l'homme qui répète toute sa vie deux ou trois gestes « devient, en général, aussi stupide et aussi ignorant qu'il soit possible à une créature humaine de le devenir ». La division du travail est donc à la fois la source de la richesse et la source de l'abrutissement : c'est déjà une contradiction interne, avant même Marx.

Marx la nomme aliénation : dans le travail salarié, le travailleur, dans son travail, « ne s'affirme pas mais se nie ». Il est étranger au produit, qui appartient à un autre ; étranger à son activité, qu'il n'organise pas ; étranger aux autres hommes, devenus concurrents ; étranger enfin à son essence d'être créateur. Le rapport à la machine se renverse alors : « dans la manufacture et le métier, l'ouvrier se sert de son outil ; dans la fabrique il sert la machine ».

Simone Weil, qui travailla en usine en 1934-1935, en donne le témoignage le plus dur : elle dira y avoir reçu « pour toujours la marque de l'esclavage » (Attente de Dieu). Ce n'est pas le travail qui humilie, mais un travail sans pensée, cadencé de l'extérieur. Max Weber, de son côté, explique comment le protestantisme ascétique a fait du travail une vocation, un signe d'élection — et comment cette religion du métier s'est refermée en obligation : « le puritain voulait être un homme besogneux — et nous sommes forcés de l'être ».

4 / 6

La question est vieille de vingt-quatre siècles. Aristote imagine déjà, au livre I de la Politique, des instruments qui accompliraient seuls leur ouvrage, « comme les statues de Dédale, ou les trépieds de Vulcain » (Héphaïstos) : alors « les entrepreneurs se passeraient d'ouvriers, et les maîtres, d'esclaves ». L'automatisation ne fait pas rêver d'oisiveté : elle fait rêver d'une cité où personne n'aurait à être esclave pour qu'un autre soit libre.

Mais Arendt retourne le rêve : notre société a fait du travail la source de tout statut et de tout sens, en sorte que sa disparition ne libérerait personne. « Ce que nous avons devant nous, c'est la perspective d'une société de travailleurs sans travail, c'est-à-dire privés de la seule activité qui leur reste. » Le chômage de masse et la difficulté à penser le revenu sans emploi donnent à cette phrase de 1958 une actualité brutale.

5 / 6

6 / 6