La justice des hommes désigne l’ensemble des institutions chargées d’établir les faits et de punir : police, enquête, tribunal. Le sujet interroge une étrangeté du roman : un meurtre y est commis dans l’entourage d’un ancien commissaire, et nul ne s’en aperçoit.
L’effacement de la justice dans le roman est-il une facilité d’intrigue ou une intention critique ?
Le plan en trois parties
La justice est présente, mais aveugle
- Les représentants de l’ordre appartiennent au cercle du jeudi : la loi joue aux dominos à la table des criminels.les soirées et leurs habitués, chap. IV
- La mort de Camille est enregistrée comme un accident, et l’exposition du corps clôt l’affaire sans soupçon.l’identification à la Morgue, chap. XIII
- Bien mieux : la loi se laisse convaincre par un mensonge et favorise le remariage des coupables.la dernière volonté inventée par Laurent, chap. XIX
Son échec est une ironie systématique
- Le seul témoin capable de parler est privé de parole : l’aveu existe, il n’atteint jamais son destinataire.la phrase inachevée sur la table, chap. XXVII
- Les meurtriers savent exactement pourquoi ils ne risquent rien : ils ont mesuré l’indifférence de leur entourage.Thérèse expliquant que personne ne les regarde vraiment, chap. VII
- Le crime avait pourtant été conçu comme un accident plausible : la loi croit très exactement ce qu’on a fabriqué pour elle.l’idée d’un accident, chap. IX
Cette absence fonde la nécessité d’une autre punition
- Parce que la loi ne peut rien, le roman confie la sanction au corps : une plaie remplace le verdict.la morsure inguérissable, chap. XI
- Le seul constat de culpabilité est prononcé par le coupable lui-même, devant son œuvre, et n’a aucun effet juridique.Laurent devant le cadavre, chap. XIII
- La critique sociale est là : le décor du roman est un lieu où l’on peut égorger sans témoin, dès la première page.le passage comparé à un coupe-gorge, chap. I
Quand le roman naturaliste montre des institutions incapables de voir, ne prépare-t-il pas déjà la littérature d’enquête du siècle suivant ?