Analyse des termes
Le désir y est partout : sensuel, alimentaire, érotique, mais aussi ridicule et parfois brutal. Le sujet demande si cette énergie libère réellement le sujet ou si elle le soumet à d’autres servitudes.
Problématique
Le désir affranchit-il le poète du Cahier de Douai, ou l’expose-t-il à de nouvelles dépendances ?
Le plan en trois parties
I
Le désir délivre le sujet de la morale reçue
- Il s’affirme sans culpabilité comme mode de rapport au monde.« Sensation », v. 8
- Il autorise un regard interdit et le revendique comme travail poétique.« À la Musique », strophe finale
- Il donne lieu à des scènes de désir traitées avec légèreté, sans faute ni remords.« Au Cabaret-Vert », v. 5-9 : la fille aux yeux vifs qui sert le repas
TransitionCette liberté du désir se paie aussitôt d’un ridicule que le poème ne cache pas.
II
Mais le désir est aussi ce qui rend le sujet ridicule et vulnérable
- L’amoureux de dix-sept ans est le premier moqué, par un poème qui lui refuse tout sérieux.« Roman », I, v. 1-4
- La rêverie amoureuse se brise sur une objection prosaïque.« Les Reparties de Nina », dernier vers
- Le désir se heurte aux meubles du monde ancien, qui n’ont à offrir que des histoires refermées.« Le Buffet », v. 12-14 : « tu voudrais conter tes contes »
TransitionC’est donc moins la satisfaction que la transformation du désir en langage qui libère le poète.
III
C’est le désir mis en forme, et non le désir satisfait, qui émancipe
- Le désir devient énergie verbale, au point de forger un verbe qui n’existait pas.« Roman », II, v. 1 : « Le cœur fou Robinsonne »
- La dégradation du désir est elle-même un geste créateur, qui invente un lexique.« Vénus Anadyomène », v. 1-4
- Le désir tourné vers le monde entier, et non vers une personne, devient programme poétique.« Sensation », v. 5-8 : « l’amour infini me montera dans l’âme »
Ouverture
Le parcours parle d’émancipations au pluriel : celle du désir et celle du peuple sont-elles chez Rimbaud la même émancipation ?