Jouer la comédie suppose un rôle, un public et une intention d’effet ; la pièce installe ces trois éléments à l’intérieur même de la fiction. Le sujet conduit donc à lire la pièce comme un théâtre dans le théâtre, dont il faut évaluer la portée.
Les personnages sont-ils des acteurs les uns pour les autres, et que devient le spectateur d’un tel dispositif ?
Le plan en trois parties
Un dispositif théâtral dès le premier acte
- Le chœur joue le rôle du public intérieur : il regarde, commente et applaudit les entrées comme au spectacle.le chœur peignant messer Blazius « doucement bercé sur sa mule fringante », I, 1
- Rosette est immédiatement placée sous le regard des autres : son apparition est réglée comme une scène que Perdican met en place.« Oui, monseigneur », Rosette à Perdican, I, 4
- Perdican joue le galant devant témoins : sa maxime sur le baiser volé est faite pour être entendue de toute la compagnie.« l’amour peut voler un baiser », Perdican, I, 2
Des scènes montées de toutes pièces
- Camille écrit un billet qui invente un destinataire : elle se compose un rôle de fiancée promise à un autre.« Vous écrivez un billet à un homme ? », dame Pluche, II, 1
- Le rendez-vous de la fontaine est une convocation de metteur en scène : le lieu et l’heure sont choisis pour l’effet.« Trouvez-vous à midi à la petite fontaine », le billet, II, 5
- Le réquisitoire sur la monnaie est une plaidoirie préparée : Camille joue la scène qu’elle avait annoncée à sa confidente.« Est-ce donc une monnaie que votre amour ? », Camille, II, 5
Quand le spectateur caché entre en scène
- Camille revendique le rôle comme une nécessité féminine : la comédie n’est plus un accident, c’est une condition.« il nous faut souvent jouer un rôle, souvent mentir », Camille, III, 6
- Rosette, spectatrice cachée puis témoin agenouillé, fait s’effondrer le dispositif : le public intérieur prend la parole.Rosette à genoux, « vous ne m’avez fait la cour que… », III, 7
- Le monologue est le moment où l’acteur reste seul et ne sait plus quel rôle il tient : la comédie cesse faute de public.« Je voudrais bien savoir si je suis amoureux », monologue, III, 1
Le théâtre dans le théâtre n’est-il pas, chez Musset, la manière la plus sûre de rappeler qu’on ne joue jamais impunément ?