La description est un mode d’exposition qui vise à faire voir un objet stable ; elle suppose un observateur discret et un résultat lisible. Or le recueil met en scène un observateur qui doute, qui se corrige et qui interroge la langue autant que la chose.
L’entreprise de Ponge se ramène-t-elle à décrire, ou la description n’y est-elle qu’un moyen ?
Le plan en trois parties
L'œuvre est massivement descriptive
- Le bois de pins est saisi comme une halle portée par des mâts, avec sa disposition et ses proportions : c’est une description d’espace en règle.« Le carnet du bois de pins », notations sur la disposition des arbres
- Les notations sur la couleur et la forme des fleurs du mimosa relèvent du relevé visuel le plus classique.« Le mimosa », notations sur la couleur et la forme des fleurs
- La corolle de l'œillet est décrite par comparaison avec une étoffe sortant d’un étui : l’analogie reste au service de la vision.« L'œillet », notations sur la corolle et les pétales
Mais la description y est un acte, non un état
- Comparer la guêpe à un mécanisme en marche ne décrit pas une apparence mais une énergie : la description devient interprétation.« La guêpe », notations sur le vol et le bruit
- Insérer des définitions empruntées introduit dans la description un discours rapporté, qui la met à distance.« Notes prises pour un oiseau », emprunts au dictionnaire et aux naturalistes
- Observer le sol d’aiguilles que le pin dépose et l’ordre qu’il installe sous lui, c’est décrire un processus et non un tableau : le temps entre dans la description.« Le carnet du bois de pins », notations sur le tapis d’aiguilles
Elle est débordée par l’enquête et par le jugement
- La note d’ordre de la Mounine ne décrit rien : elle fixe une méthode, dégager les raisons d’une émotion et en tirer une loi, ce qui excède la description.« La mounine », « Note (motion) d’ordre à propos du ciel de Provence » (19 juillet 1941)
- Relire ses propres entrées et les déclarer manquées introduit un discours critique que la description ne comporte pas.« Le carnet du bois de pins », « Formation d’un abcès poétique » et « Tout cela n’est pas sérieux »
- Choisir une rectification continuelle de l’expression plutôt que l’arrangement des trouvailles en poème revient à produire autre chose qu’une description : la trace d’une recherche.« Berges de la Loire », texte liminaire (Roanne, 24 mai 1941)
Décrire une chose, n’est-ce pas toujours, en dernière instance, décrire l’effort pour la dire ?