« Rage » dit une violence, une obstination proche de la fureur, voire une maladie ; « expression » désigne l’acte de faire sortir quelque chose au-dehors, et non le simple fait de parler. Le titre annonce donc une lutte et non un art d’agrément.
Que promet exactement ce titre, et le recueil tient-il cette promesse ?
Le plan en trois parties
« Rage » : la violence d’un désir d’exprimer contrarié
- L’aveu que la fleur ne se laisse pas rendre installe la lutte dès l’ouverture du chantier : le mot rage nomme cette tension.« L'œillet », entrées initiales (1941-1944)
- L’exclamation sur la difficulté d’atteindre le propre des choses est l’expression même de cette rage, par sa forme exclamative et son emportement.« Le mimosa », exclamation sur la difficulté d’atteindre le propre des choses
- L’analogie du mécanisme en marche pour dire la guêpe tient d’un acharnement à trouver le terme juste, quitte à quitter le registre attendu.« La guêpe », entrées sur le vol et le bruit
« Expression » : faire sortir le propre de la chose
- Chercher un équivalent au jaune pulvérulent du mimosa, c’est tenter d’extraire une qualité et de la faire passer dans la langue.« Le mimosa », notations sur la couleur et la forme des fleurs
- Décrire le bois comme une salle à colonnes fait sortir une structure invisible au promeneur pressé : exprimer, c’est révéler une forme.« Le carnet du bois de pins », notations sur la disposition des arbres
- Relever que le nom de l’oiseau contient les cinq voyelles, c’est faire sortir du mot une propriété qu’il contenait à l’insu de tous.« Notes prises pour un oiseau », remarque sur le nom français de l’animal (1938)
Le titre commande aussi la forme du livre
- Publier le carnet plutôt qu’un texte lissé, c’est donner à lire la rage elle-même, et non ce qu’elle aurait fini par produire.« Le carnet du bois de pins », remarques finales sur le sort du carnet
- La juxtaposition d’un liminaire, de séries d’approches et d’un carnet donne à voir sept manières de s’acharner : la forme du livre illustre son titre.Ensemble du recueil, de « Berges de la Loire » à « La mounine »
- Le souvenir du Midi rappelle que la rage a une source intime : elle n’est pas seulement une position théorique.« Le mimosa », passage de souvenir personnel
Un titre peut-il être, comme ici, la première thèse d’un livre plutôt que son étiquette ?