Analyse des termes
« Ne parler que de lui-même » désigne la réflexivité : un texte dont le sujet véritable serait sa propre fabrication, et non l’objet qu’il prétend décrire. La tension tient à ce que le recueil expose partout son travail, mais n’écrit rien qui ne soit commandé par une chose extérieure et résistante.
Problématique
En exposant son propre travail, le recueil se coupe-t-il des choses ou les rejoint-il autrement ?
Le plan en trois parties
I
Le recueil prend visiblement pour sujet sa propre fabrication
- Le texte liminaire érige en principe la rectification continuelle de l’expression : ce que le livre donne à lire n’est pas un résultat, mais le régime de sa propre production.« Berges de la Loire », texte liminaire (Roanne, 24 mai 1941)
- La première entrée du carnet porte sa date et son heure avant toute phrase : le texte se donne d’emblée comme le compte rendu d’une séance, à la manière d’une expérience de laboratoire.« Le carnet du bois de pins », première entrée (7 août 1940)
- L’appendice du carnet verse au dossier les lettres où Ponge défend son entreprise contre les objections de Gabriel Audisio : le livre se prend pour objet de débat et rend ce débat public.« Le carnet du bois de pins », appendice (lettres avec Gabriel Audisio, 1941)
TransitionSi le texte se regarde écrire, encore faut-il demander ce qui l’oblige à ce retour sur soi.
II
Mais il ne parle de lui-même que parce qu’un objet lui résiste
- Le liminaire installe l’objet en seul juge du texte : la mesure de la réussite est extérieure à la page, ce qui interdit de tenir le recueil pour un pur discours sur soi.« Berges de la Loire », développement central du liminaire
- Choisir de rendre compte d’une chose plutôt que de faire un poème, c’est subordonner la forme à la chose : la réflexion sur l’écriture est dictée du dehors, par ce qu’il y a à dire.« Berges de la Loire », seconde moitié du texte liminaire
- La recherche d’équivalents pour le jaune pulvérulent des boules du mimosa montre un texte entièrement tendu vers une qualité sensible précise, extérieure à lui.« Le mimosa », notations sur la couleur et la forme des fleurs
TransitionReste à savoir si le partage entre parler de soi et parler des choses résiste à l’épreuve du recueil.
III
La réflexivité est le revers d’une visée réaliste : parler du langage, c’est encore parler des choses
- La remarque sur les voyelles réunies dans le nom français de l’oiseau, et sur la consonne qui lui conviendrait mieux, traite le mot comme un fait observable, au même titre que l’animal : la langue devient un objet du monde.« Notes prises pour un oiseau », remarque sur le nom français de l’animal (1938)
- Les noms successifs donnés à la guêpe, transporteuse de miel et de sirop, petit siphon, chaudron à confitures volant, cherchent ce qui fait son propre : le travail sur les mots est un instrument de connaissance.« La guêpe », notations sur le sucre, le miel et le dard
- Le défi que ces œillets lancent au langage dit d’un même mouvement l’insuffisance des mots et la présence obstinée de l’objet : les deux discours sont inséparables.« L'œillet », préambule (juin 1941)
Ouverture
Un texte peut-il dire une chose sans dire, du même coup, ce que le langage lui fait subir ?