La consolation suppose une douleur, un recours et un apaisement obtenu ; elle a une longue tradition lyrique, de la fuite au sein de la nature à la communion romantique. Le recueil convoque cette tradition mais lui oppose une nature elle-même blessée et une durée qui ignore l’homme.
La forêt apaise-t-elle la souffrance du sujet, ou lui apprend-elle seulement à la situer autrement ?
Le plan en trois parties
Des signes de consolation sont bien présents
- L’ouverture d’une clairière et la percée de la lumière figurent un soulagement : l’épaisseur cède, un espace se dégage.poèmes de la clairière et de la lumière filtrée, section I
- La maison d’enfance et ses éléments familiers offrent un lieu où le sujet se retrouve.poèmes de la maison d’enfance, section II
- Le retour des saisons promet une reprise après le dépouillement : la perte n’est jamais le dernier état.poèmes du passage des saisons, section I
Mais la nature est elle-même atteinte
- La chute d’un arbre laisse une trouée et un silence : le vivant meurt aussi, et son deuil n’a pas de consolateur.poème de l’arbre abattu, section III
- Feux, arbres abattus, équilibres rompus : le refuge attendu est un milieu menacé.poèmes de la destruction des milieux, section III
- Le corps atteint est décrit avec le lexique de l’arbre blessé : la nature ne guérit pas, elle partage la blessure.poèmes du corps atteint, section II
Ce que la nature offre n’est pas un apaisement mais une place
- L’accord espéré reste au futur ou au conditionnel : il oriente le sujet sans le soulager.poèmes du rapport retrouvé au vivant, section IV
- La confrontation des durées ôte à la souffrance individuelle sa position centrale, ce qui la rend supportable sans l’abolir.poèmes confrontant la durée humaine et la durée des arbres, section III
- Les derniers poèmes laissent les motifs en suspens : aucune formule d’apaisement ne vient clore le livre.derniers poèmes du recueil, section IV
La poésie doit-elle consoler, ou l’époque écologique lui demande-t-elle plutôt de nous désaccoutumer de la consolation ?