La consolation suppose une douleur, un recours et un apaisement obtenu ; elle a une longue tradition lyrique, de la fuite au sein de la nature à la communion romantique. Le recueil convoque cette tradition mais lui oppose une nature elle-même blessée et une durée qui ignore l’homme.
La forêt apaise-t-elle la souffrance du sujet, ou lui apprend-elle seulement à la situer autrement ?
Le plan en trois parties
Des signes de consolation sont bien présents
- L’ouverture d’une clairière et la percée de la lumière figurent un soulagement : l’épaisseur cède, un espace se dégage.poèmes de la clairière et de la lumière filtrée, section I
- Les souvenirs d’enfance et de jeunesse d’« Avant la nuit » offrent des lieux et des visages où le sujet se retrouve.souvenirs d’enfance d’« Avant la nuit », section IV
- Le retour des saisons promet une reprise après le dépouillement : la perte n’est jamais le dernier état.poèmes du passage des saisons, section I
Mais la nature est elle-même atteinte
- Les sigles, les chiffres et les écrans recouvrent la terre : le refuge attendu est envahi par un monde qui ne console de rien.poèmes des chiffres, des sigles et des écrans, section III
- Saisons déréglées, vents incontrôlables, équilibres rompus : le refuge attendu est un milieu menacé.poèmes du vivant menacé, section III
- Les fissures et les chutes de la deuxième section touchent jusqu’au minéral : la nature ne guérit pas, elle partage la blessure.images de fissures et de chutes, section II
Ce que la nature offre n’est pas un apaisement mais une place
- L’accord espéré reste un chemin et un horizon : il oriente le sujet sans le soulager.chemins et horizon rouverts, section IV
- La genèse d’« Avant l’aube » ôte à la souffrance individuelle sa position centrale, ce qui la rend supportable sans l’abolir.« Avant l’aube », genèse réécrite, section IV
- Le poème final laisse la formule du titre en suspens : aucune formule d’apaisement ne vient clore le livre.poème final « Mes forêts », après la section IV
La poésie doit-elle consoler, ou l’époque écologique lui demande-t-elle plutôt de nous désaccoutumer de la consolation ?