Le parcours juxtapose trois notions sans préciser leur rapport ; on peut y voir trois objets d’étude successifs ou les trois faces d’une même opération. Le recueil fournit l’argument décisif : il ne parle jamais de l’un sans les deux autres.
Le recueil articule-t-il trois domaines séparés, ou montre-t-il que la poésie est le lieu où nature et intime cessent d’être distincts ?
Le plan en trois parties
Les trois termes peuvent d’abord être distingués
- Le titre sépare nettement un possessif intime et un espace naturel : la tension entre les deux est lisible d’emblée.le titre du recueil, Mes forêts
- Les poèmes de l’arbre et du corps traitent bien de la nature comme matière propre, avec son vocabulaire.poèmes assimilant l’écorce et la peau, section I
- Le fragment liminaire pose une question sur l’identité du sujet, indépendamment du paysage.fragment liminaire en italique, tête de la section I
Mais chaque terme appelle immédiatement les deux autres
- L’écoute du sous-bois est à la fois une attitude intime, une perception de la nature et une définition du poème.poèmes de l’écoute du sous-bois, section I
- Le rapprochement de la musique et du bruissement fait coïncider l’art, le vivant et l’expérience sensible.poèmes rapprochant musique et bruissement, section III
- L’averse de mots donne à l’écriture la forme d’un phénomène naturel reçu par un sujet.titre de la section IV, « Une averse de mots »
La poésie est le nom de l’opération qui relie les deux autres
- Le passage au pluriel montre que cette opération ne s’arrête pas au sujet : elle produit du commun.poèmes où le « je » devient « nous », section III
- Écrire, c’est rapprocher ce qui était dispersé : la poésie est définie comme liaison, donc comme le trait d’union du parcours.poèmes sur la fonction de l’écriture, section IV
- L’accord à venir avec le vivant fait de cette liaison un programme jamais achevé.poèmes du rapport retrouvé au vivant, section IV
Un parcours associé doit-il être lu comme une liste de thèmes, ou comme l’énoncé d’un problème que l’œuvre a charge de résoudre ?