Le parcours juxtapose trois notions sans préciser leur rapport ; on peut y voir trois objets d’étude successifs ou les trois faces d’une même opération. Le recueil fournit l’argument décisif : il ne parle jamais de l’un sans les deux autres.
Le recueil articule-t-il trois domaines séparés, ou montre-t-il que la poésie est le lieu où nature et intime cessent d’être distincts ?
Le plan en trois parties
Les trois termes peuvent d’abord être distingués
- Le titre sépare nettement un possessif intime et un espace naturel : la tension entre les deux est lisible d’emblée.le titre du recueil, Mes forêts
- Les poèmes de l’arbre et du corps traitent bien de la nature comme matière propre, avec son vocabulaire.poèmes où l’arbre et le sujet se confondent, section I
- Le fragment liminaire pose une question sur l’identité du sujet, indépendamment du paysage.fragment liminaire en italique, tête de la section I
Mais chaque terme appelle immédiatement les deux autres
- L’écoute du sous-bois est à la fois une attitude intime, une perception de la nature et une définition du poème.poèmes de l’écoute du sous-bois, section I
- La poésie qui, au cœur du chaos, se donne pour tâche de réparer fait coïncider l’art, le vivant et l’expérience sensible.la poésie face au chaos, section III
- Le bruit du monde et l’écoulement du temps, entendus dans la deuxième section, sont à la fois une perception, une expérience intime et une forme de poème.le bruit du monde qui gagne le lieu retiré, section II
La poésie est le nom de l’opération qui relie les deux autres
- Le passage au pluriel montre que cette opération ne s’arrête pas au sujet : elle produit du commun.poèmes où le « je » s’ouvre au « nous », section IV
- Écrire, c’est rapprocher ce qui était dispersé : la poésie est définie comme liaison, donc comme le trait d’union du parcours.poèmes sur la fonction de l’écriture, section IV
- L’accord à venir avec le vivant fait de cette liaison un programme jamais achevé.chemins et horizon rouverts, section IV
Un parcours associé doit-il être lu comme une liste de thèmes, ou comme l’énoncé d’un problème que l’œuvre a charge de résoudre ?